Не надо также пэй визит какой-нибудь старухе еврейке в ее шопе и сажать ее верхом на кассу, выгребая у нее на глазах дневную выручку. Но! Как говорится, мани не главное...
Анюта тоскует по своем возлюбленном, а отец ее нежно расспрашивает о причине грусти: тогда она не может ..
Затем я спросил, где дом вдовы раввина, и мне его показали. Я вошел во двор, в один из тех дворов, при виде которых у вас возникает сомнение, живет ли здесь кто-нибудь вооб..
Ф.И.Тютчев. Лирика. В 2-х томах. Т.2 Издание подготовил К.В. Пигарев Серия "Литературные памятники" М., "Наука", 1966 OCR Бычков М.Н. mailto:bmn@ ----------------------------------------------------------------------------
1813 или 1814 г. - Любезному папеньке. 1815 г., конец декабря, или 1816 г., начало января. - На новый 1816 г. 1816 г., 4 декабря. - Двум друзьям. 1818 г., 8 мая. - "Пускай от зависти сердца зоилов ноют..." Не позднее февраля 1819 г. - Послание Горация к Меценату, в котором приглашает его к сельскому обеду. 1810-е годы, - "Всесилен я и вместе слаб..." 1820 г., не позднее июня, Москва. - Урания. 14 сентября, Москва. - "Неверные преодолев пучины..." Ноябрь (?), Москва. - К оде Пушкина на Вольность. Ноябрь (?), Москва. - Харон и Каченовский. Не ранее 1820 - не позднее первой половины марте 1822 г. - Одиночество <Из Ламартина>. Не позднее апреля 1821 г., Москва - Весна ("Любовь земли и прелесть года...") 1821 г., 13 декабря, Москва. - К. H. M. ("Нет веры к вымыслам чудесным...") Не позднее начала июня 1822 г. - Гектор и Андромаха (Из Шиллера). 1822 г., май-начало июня (?). - "На камень жизни роковой..." Начало 20-х годов. - "Не дай нам духу празднословья..." Противникам вина. 1823 г., январь, Мюнхен. - Послание к А. В. Шереметеву февраль, Мюнхен. - Песнь Радости (Из Шиллера) 21 июля, Мюнхен. - Слезы ("Люблю, друзья, ласкать очами...") Не ранее апреля 1823-1824 гг., Мюнхен. - С чужой стороны (Из Гейне). Не ранее апреля 1823 - не позднее 1830 г., Мюнхен. - "Друг, откройся предо мною ..." (Из Гейне). 1823-1824 гг., Мюнхен. - Друзьям при посылке "Песни Радости" - из Шиллера. 1824 г., 23 ноября. - К Н. ("Твой милый взор, невинной страсти полный...") Не позднее осени 1825 г. - К Нисе - Песнь скандинавских воинов <Из Гердера>. - Проблеск. Не позднее середины 1826 г. - В альбом друзьям (Из Байрона). - Саконтала (Из Гете). 1826 г., не ранее августа, - 14-ое декабря 1825. Не ранее мая 1826 - не позднее 1830 г. - "Закралась в сердце грусть, - и смутно..." (Из Гейне). Не ранее апреля 1827 - не позднее 1830 г. - Вопросы (Из Гейне). - Кораблекрушение (Из Гейне). Не ранее 1827 - не позднее 1829 г. - "Как порою светлый месяц..." (Из Гейне). Не ранее 1827 - не позднее 1829 г. - Приветствие духа (Из Гете). Не ранее 1827 - не позднее 1830 г. - I. "Кто с хлебом слез своих не ел..."; II. "Кто хочет миру чуждым быть..." <Из "Вильгельма Мейстера" Гете>. - "Запад, Норд и Юг в крушенье..." (Из Гетева "Западо-Восточного дивана"). Не позднее 1828 г. - Весенняя гроза (первая редакция). - Могила Наполеона (первая редакция). - Cache-cache. - Летний вечер. 1828 - не позднее первой половины 1829 г. - Олегов щит. - Видение. 1828-1829 гг. - Байрон <Из Цедлица>. Не позднее первой половины 1829 г. - Средство и цель. 1829 г., октябрь (до 12-го). - Императору Николаю I <(С немецкого). Не позднее 1829 г. - Бессонница ("Часов однообразный бой...") - "Зачем губить в унынии пустом..." <Из "Фауста" Гете, IV>. - Зальцбург (?). - Утро в горах. - Зальцбург. - Снежные горы. - Последний катаклизм. - К N. N. ("Ты любишь, ты притворствовать умеешь...") - "Еще шумел веселый день..." (ранние редакции) - Вечер. - Полдень. 1828-1829 гг. (?). - Лебедь. 1829 г., декабрь - начало 1830 г. (?). - ""Прекрасный будет день", - сказал товарищ..." <Из "Путевых картин", Гейне>. - "Ты зрел его в кругу большого света..." - "В толпе людей, в нескромном шуме дня..." - I. "Звучит, как древле, предо мною..."; II. "Кто звал меня?.."; III. "Чего вы от меня хотите..." V. "Державный дух! Ты дал мне, дал мне все..." <Из "Фауста" Гете>. Конец 20-х годов (?). - "Высокого предчувствия..." <Из Мандзони>. -"Едва мы вышли из Трезенских врат..." (Из "Федры" Расина). Конец 20-х годов - начало 30-х годов. - Ночные мысли (Из Гете). - "Любовники, безумцы и поэты..." (Из Шекспира). Песня (Из Шекспира). Не позднее первых месяцев 1830 г. - "Как океан объемлет шар земной..." 1830 г., не ранее марта. - "Великий Карл, прости! - Великий, незабвенный..." <Из "Эрнани" В. Гюго>. - Конь морской. - Певец (Из Гете). - Заветный кубок (Из Гете). Конец мая, по дороге из Мюнхена в Россию. - "Здесь, где так вяло свод небесный..." 1830 г., июнь - август. - Успокоение. июнь - сентябрь. - Двум сестрам. - "Сей день, я помню, для меня..." август - сентябрь. - Цицерон. сентябрь - октябрь. - Осенний вечер. - Листья. начало октября, по дороге из Петербурга в Мюнхен. - "Через ливонские я проезжал поли..." - "Песок сыпучий по колени..." 1830 г. - Странник. - Безумие. - Альпы. - Mal'aria. Не позднее 1830 г. - "За нашим веком мы идем..." Не позднее 1830 г. (?). - Весенние воды. - Silentium! - "Как над горячею золой..." Не ранее 1830 - не позднее начала 1833 г. - К*** ("Уста с улыбкою приветной...") 1831 г., сентябрь (?), Мюнхен. - "Как дочь родную на закланье..." Не ранее 1831 - не позднее апреля 1836 г. - "Все бешеней буря, все злее и злей..." Не позднее первых месяцев 1832 г. - Весеннее успокоение (Из Уланда). 1832 г., после 22 марта. - "На древе человечества высоком..." 1832 г. (?). - "Два демона ему служили..." (восьмистишие, впоследствии включенное в стихотворный цикл "Наполеон"). 1833 г., 15 января. - Probleme. сентябрь (?). - Сон на море. Не ранее 1833 - не позднее апреля 1836 г. - "Пришлося кончить жизнь в овраге..." <Из Беранже>. 1834 г., 21 апреля. - Арфа скальда. 16 сентября, Тегернзее. - "Я лютеран люблю богослуженье..." Не ранее 1834 - не позднее апреля 1836 г. - В которую из двух влюбиться..." (Из Гейне). - "Из края в край, из града в град..." - "Я помню время золотое...", - "Душа моя - Элизиум теней..." Не позднее 1835 г. - "Как сладко дремлет сад темно-зеленый..." - "Нет, моего к тебе пристрастья..." - "В душном воздуха молчанье..." - "Что ты клонишь над водами..." - "Вечер мглистый и ненастный..." - "И гроб опущен уж в могилу..." - "Восток белел. Ладья катилась..." - "Тени сизые смесились..." - "С поляны коршун поднялся..." - "Какое дикое ущелье!.." - "Как птичка раннею зарей..." - "Там, где горы, убегая..." - "Над виноградными холмами..." - "О чем ты воешь, ветр ночной?.." - "Поток сгустился и тускнеет..." - "Сижу задумчив и один..." Не позднее апреля 1836 г. - "Еще земли печален вид..." - "Зима недаром злится..." - "Яркий снег сиял в долине..." - Фонтан. - "Душа хотела б быть звездой..." - "Не то, что мните вы, природа..." - "И чувства нет в твоих очах..." - "Люблю глаза твои, мой друг..." - "Вчера, в мечтах обвороженных..." 1837 г., май - июль.(?), Петербург (?). - 29-е января 1837 ("Из чьей руки свинец смертельный..."). 1 декабря, Генуя. - 1-ое декабря 1837 г. ("Так здесь-то суждено нам было..."). декабрь, Генуя (?). - Итальянская villa. декабрь, Турин. - "Давно ль, давно ль, о Юг блаженный..." 1837 г. (Ч), декабрь (?}. - "С какою негою, с какой тоской влюбленной..." 1838 г., 4 апреля, Линдау. - "Nous avons pu tous deux, fatigues du voyage..." Не позднее первых месяцев 1838 г. - "Смотри, как запад разгорелся..." Не позднее 1838 г. - Весна ("Как не гнетет рука судьбины...") Не позднее начала 1839 г. - День и ночь. - "Не верь, не верь поэту, дева..." 1840 г., октябрь (?), Мюнхен. - "Живым сочувствием привета..." 1841 г., 26 августа, Прага, - К Ганке. 1842 г., 25 июня. Кисситен. - Знамя и Слово. 1842 г. (?). - "Que l'homme est peu reel, qu'aisement il s'efface..." 1844 г., 21 ноября, Петербург. - "Глядел я, стоя над Невой..." 1844 г. - Колумб. 1847 г., 7 октября. - Un reve. 1848 г., не ранее марта - не позднее августа, Петербург. - Море и утес. 6 ноября, Петербург. - "Un ciel lourd que la nuit bien avant l'heure assiege..." 1848 г. - "Еще томлюсь тоской желаний..." - "Не знаешь, что лестней для мудрости людской..." 1848-1849 гг. - "Как дымный столп светлеет в вышине..." - Русской женщине. - Русская география. 1848 - не позднее марта 1850 г. - "Святая ночь на небосклон взошла..." 1849 г., 6 июня, по дороге из Москвы в Овстуг. - "Неохотно и несмело..." 13 июня, Овстуг. - "Итак, опять увиделся я с вами..." 23 июля, Овстуг. - "Тихой ночью, поздним летом..." 23 октября, Петербург. - "Когда в кругу убийственных забот..." октябрь (?), Петербург. - "Слезы людские, о слезы людские..." 14 ноября, Петербург. - Почтеннейшему имениннику Филиппу Филипповичу Вигелю. 29 ноября, Петербург. - "По равнине вод лазурной..." ноябрь, Петербург. - Рассвет. 1849 г. - "Вновь твои я вижу очи..." - "Как он любил родные ели..." 1849 - начало 1850 г. - Lamartine. 1849 - начало 1850 г. - Наполеон. Конец 40-х - начало 50-х годов . - "Comme en aimant le coeur devient pusillanime..." Не позднее начала 1850 г. - Поэзия. - Рим ночью. - Венеция. - "Кончен пир, умолкли хоры..." 1850 г., 1 марта, Петербург. - Пророчество. марта (между 1 и 6), Петербург. - "Уж третий год беснуются языки..." май, Петербург. - "Нет, карлик мой! трус беспримерный..." июль. - "Пошли, господь, свою отраду..." июль, Петербург. - На Неве. - "Как ни дышит полдень знойный..." июль. - "Не рассуждай, не хлопочи..." 12 августа, Петербург. - "Поя дыханьем непогоды..." 23 августа, Петербург. - "Vous dont on voit briller dans les nuits azurees..." 15 сентября, Петербург. - "Обвеян вещею дремотой... 1850 г., Петербург. - Графине Е. П. Ростопчиной ("Как под сугробом снежным лени..."). - Два голоса. - "Тогда лишь в полном торжестве..." 1850 - начало 1851 г. - Поминки (Из Шиллера). Не позднее весны 1851 г. - "Смотри, как на речном просторе..." 1851 г., первая половина. - "О, как убийственно мы любим..." 12 апреля. - "Des premiers ans de votre vie..." апрель. - "Не знаю я, коснется ль благодать..." май. - Первый лист. после 20 мая, Петербург. - "Не раз ты слышала признанье..." не позднее мая - "Еще шумел веселый день..." (окончательная редакция). 10 июня, Москва - Наш век. 14 июля, Москва. - Волна и дума. 14 июля, по дороге из Москвы в Петербург. - "Не остывшая от зною..." 6 августа, Петербург. - "В разлуке есть высокое значение..." не позднее 27 октября, Петербург. - "Ты знаешь край, где мирт и лавр цветет..." (Из Гете). 7 ноября. - "День вечереет, ночь близка..." 1851 г. - "Как весел грохот летних бурь..." - "С озера веет прохлада и нега..." (Из Шиллера). - "Недаром милосердым богом..." 1851 - начало 1852 г. - Предопределение. - "Не говори: меня он, как и прежде, любит..." - "О, не тревожь меня укорой справедливой..." - "Чему молилась ты с любовью..." Не позднее начала 1852 г. - "Я очи знал, - о, эти очи..." - Близнецы. 1852 г., апрель. - "Ты, волна моя морская..." июнь (после 24-го), по дороге из Орла в Москву. - Памяти В. А. Жуковского. 28 июля, Петербург. - "Сияет солнце, воды блещут..." 31 декабря, Овстуг. - "Чародейкою Зимою..." Не ранее второй половины 1852 г. (?) - не позднее начала 1854 г. - Последняя любовь. Не позднее начала 1854 г. - Весенняя гроза (окончательная редакция). - Могила Наполеона (окончательная редакция) 1853 г., 5-7 сентября, Ковно. - Неман. 1853 г., осень-1854 г., весна. - Спиритистическое предсказание. 1854 г., около 11 августа, Петербург. - Лето 1854 г. 11 сентября, Петербург. - "Увы, что нашего незнанья..." 24 октября, Петербург. - "Теперь тебе не до стихов..." 1855 г., 1 марта, Петербург. - По случаю приезда австрийского эрцгерцога на похороны императора Николая. 10 июля, Петербург. - "Пламя рдеет, пламя пышет..." июль (?). - "Так в жизни есть мгновения..." 13 августа, Рославль. - "Эти бедные селенья..." 13 августа, Рославль. - "Вот от моря и до моря..." 16 октября, Петербург. - Графине Ростопчиной ("О, в эти дни - дни роковые...") 31 декабря, Петербург. - 1856 ("Стоим мы слепо пред Судьбою...") 1855 г. - "О, вещая душа моя!.." - "Oui, le sommeil m'est doux! plus doux - de n'etre pas!.." <Из Микеланджело>. - "Молчи, прошу, не смей меня будить..." <Из Микеланджело>. - "Не богу ты служил и не России..." 1856 г. 4 января, Петербург. - "Тому, кто с верой и любовью..." 8 апреля, Петербург. - "Все, что сберечь мне удалось..." ноябрь, Петербург. - "Il faut qu'une porte..." 1857 г., 4 февраля, Петербург. - Н. Ф. Щербине. не позднее 2 апреля. - "С временщиком Фортуна в споре..." (Из Шиллера). 11 апреля, Петербург. - "Прекрасный день его на Западе исчез..." 15 августа, Овстуг. - "Над этой темною толпой..." 22 августа, по дороге из Овстуга в Москву. - "Есть в осени первоначальной..." конец августа (после 20-го), по дороге из Овстуга в Москву. - "Смотри, как роща зеленеет..." 1858 г., 23 февраля, Петербург. - "Когда осьмнадцать лет твои..." март. - Б. Н. Анненковой ("D'une fille du Nord, chetive et languissante...") не позднее апреля. - "В часы когда бывает..." - "Она сидела на полу..." 15 августа, Петербург. - Успокоение (Из Ленау). 22 октября, Царское село. - "Осенней позднею порою..." 1859 г., конец октября (после 24-го), по дороге из Кенигсберга в Петербург. - "На возвратном пути..." 20 декабря, Петербург. - "Есть много мелких, безымянных..." декабрь, Петербург. - Декабрьское утро. 1859 г. - Е. Н. Анненковой ("И в нашей жизни повседневной...") 50-е годы (?). - "Куда сомнителен мне твой..." 1860 г., 5 марта, Петербург. - "De ces frimas, de ces deserts..." октябрь (после 19-го), Женева. - Memento. октябрь, Женева. - "Хоть я и свил гнездо в долине..." 1861 г., 23 февраля, Петербург. - "La vieille Hecube, helas, trop longtemps eprouvee..." около 25 февраля, Петербург. - На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского. - начало марта, Петербург. - "Когда-то я была майором..." 25 марта, Петербург. - Александру Второму. 27 марта, Петербург. - "Я знал ее еще тогда..." март (?), Петербург. - "Недаром русские ты с детства помнил звуки..." 12 июля, Петергоф. - Князю П. А. Вяземскому ("Теперь не то, что за полгода...") 25 июля, Петербург. - "Играй, покуда над тобою..." не позднее октября. - При посылке Нового завета. 6 декабря, Петербург. - "Обоим Николаям..." 1861 г. - "Он прежде мирный был казак..." 1862 г., 14 апреля, Петербург. - А. А. Фету. - "Иным достался от природы..." май, Петербург. - Святые горы (Переработка стихотворения А. Ф. Тютчевой). 1863 г., февраль (?). - "Затею этого рассказа..." начало августа, Москва. - "Ужасный сон отяготел над нами..." 12 ноября, Петербург. - Его светлости князю А. А. Суворову. 1863 г. - "Как летней иногда порою..." 1863 г. (?). - Н. И. Кролю. 1864 г., не ранее 19 - не позднее 21 февраля, Петербург. - 19-ое февраля 1864 ("И тихими последними шагами..."). 12 апреля, Петербург. - "Не все душе болезненное снится..." 11 октября, Женева. - "Утихла биза... Легче дышит..." октябрь - декабрь (до 13-го), Ницца. - "Весь день она лежала в забытьи..." 3 ноября, Ницца. - "Как неразгаданная тайна..." 21 ноября, Ницца. - "О, этот Юг, о, эта Ницца!.." ноябрь, Ницца. - "Кто б ни был ты, но, встретясь с ней..." 21 декабря, Ницца. - Encyclica. 1864 г. - Князю Горчакову ("Вам выпало призванье роковое...") 1865 г., 2-до 11 января, Ницца. - "Как хорошо ты, о море ночное..." (ранние редакции). 12 января, Ницца. - "Когда на то нет божьего согласья..." январь (не ранее середины). - Ответ на адрес. январь (после 23-го (?). - "Как хорошо ты, о море ночное..." (окончательная редакция). конец марта (после 26-го), Петербург. - "Есть и в моем страдальческом застое..." начало апреля (3-11-го), Петербург. - "Он, умирая, сомневался..." 8-11 апреля, Петербург. - "Сын царский умирает в Ницце..." 12 апреля, Петербург. - 12-ое апреля 1865 ("Все решено, и он спокоен...") 30 апреля, Петербург. - "Как верно здравый смысл народа..." 11 мая, Петербург. - "Певучесть есть в морских волнах..." 30 мая, Петербург. - Другу моему Я. П. Полонскому. 5 июня, Петербург. - "Велели вы - хоть, может быть, и в шутку..." 28 июня, Петербург. - Князю Вяземскому ("Есть телеграф за неименьем ног...") 29 июня, Петербург. - "Бедный Лазарь, Ир убогой..." 15 июля, Петербург. - "Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло..." 25 июля, Москва. - "Молчит сомнительно Восток..." 3 августа, по дороге из Москвы, в Овстуг. - Накануне годовщины 4 августа 1864 г. 5 августа, Рославль. - "Как неожиданно и ярко..." 18 августа, Овстуг. - "Ночное небо так угрюмо..." 23 ноября, Петербург. - "Нет дня, чтобы душа не ныла..." ' 21 декабря, Петербург. - "Как ни бесилося злоречье..." 1866 г., 1 марта, Петербург. - Графине А. Д. Блудовой. 4 апреля, Петербург. - "Так! Он спасен! Иначе быть не может..." 12 апреля, Петербург. - "Когда сочувственно на наше слово..." апрель, Петербург. - Князю Суворову ("Два разнородные стремленья...") 11 мая, Петербург. - "И в божьем мире то ж бывает..." 3 июня, Петербург. - "Когда расстроенный кредит..." июль, Царское село. - "Тихо в озере струится..." 2 сентября, Петербург. - "На гробовой его покров..." начало сентября (не позднее 3-го), Петербург. - "Когда дряхлеющие силы..." 17 сентября, Петербург. - "Небо бледно голубое..." 28 ноября, Петербург. - "Умом Россию не понять..." 30 ноября - 1 декабря, Петербург. - На юбилей Н. М. Карамзина. 20 декабря, Петербург. - "Ты долго ль будешь за туманом..." около 29 декабря, Петербург. - В Риме (С французского). 31 декабря, Петербург. - "Хотя б она сошла с лица земного..." 1886 или 1867 г. - "Над Россией распростертой..." 1867 г., 1 марта, Петербург. - "Как этого посмертного альбома..." апрель (после 22-го), Петербург. - "И дым отечества нам сладок и приятен..." 25 апреля - начало мая (не позднее 9-го), Петербург. - Дым. начало мая (до 12-го), Петербург. - Славянам ("Привет вам задушевный, братья...") 11 мая, Петербург. - Славянам ("Они кричат, они грозятся...") май, Петербург. - "Напрасный труд - нет, их не вразумишь..." 13 июня, Петербург. - На юбилей князя А. М. Горчакова. середина июля, Петербург. - "Lorsqu'un noble prince, en ces jours de demence..." 14 октября, Петербург. - "Как ни тяжел последний час..." 27 октября, Петербург. - "Свершается заслуженная кара..." 5 декабря, Петербург. - По прочтении депеш императорского кабинета, напечатанных в "Journal de St.-Petersbourg". 1868 г., июнь, Петербург. - "Опять стою я над Невой..." 16 июля, Петербург. - Пожары. 2 августа, Гостиловка. - "В небе тают облака..." последние числа августа, Москва. - Михаилу Петровичу Погодину. 21 сентября, Петербург. - Памяти Е. П. Ковалевского. 1868 г. (?) - "Печати русской доброхоты..." 1868 - начало 1869 г. - Мотив Гейне. 1869 е., середина января (до 18-го), Петербург. - "Вы не родились поляком..." 5 февраля, Петербург. - "Нет, не могу я видеть вас..." 13 февраля, Петербург. - "Великий день Кирилловой кончины..." 27 февраля, Петербург. - "Нам не дано предугадать..." март, Петербург. - "Две силы есть - две роковые силы..." 11 мая, Петербург. - 11-ое мая 1869 ("Нас всех, собравшихся на общий праздник снова...") май, Петербург. - "Как насаждения Петрова..." август (после 6-го). - Андрею Николаевичу Муравьеву ("Там, где на высоте обрыва...") 16 августа, Овстуг. - В деревне. август, Овстуг. - "Природа - сфинкс. И тем она верней..." около 24 августа, Москва. - Чехам от московских славян. 14 октября. - "Как нас ни угнетай разлука..." первая половина октября, Петербург. - Современное. 77 декабря, Петербург. - А. Ф. Гильфердингу. 22 декабря, Петербург. - Ю. Ф. Абазе. 60-е годы. - "Красноречивую, живую..." - "Так провидение судило..." 1870 г., февраль, Петербург. - "Радость и горе в живом упоенье..." (Из Гете). 15-17 марта, Петербург. - Гус на костре. начало июля, Вильно. - "Над русской Вильной стародавной..." 26 июля, Карлсбад. - К. Б. ("Я встретил вас, и все былое...") 14 сентября, Москва. - "Доехал исправно, усталый и целый..." конец сентября, Петербург. - Два единства. 27 октября, Петербург. - "Веленью высшему покорны..." начало ноября (до 12-го), Петербург. - "Чем бы жизнь нас ни учила..." ноябрь (после 3-го) - начало декабря (до 6-го), Петербург. - "Да, вы сдержали, ваше слово..." ноябрь - начало декабря, Петербург. - "Ah, quelle meprise..." 11 декабря, по дороге из Москвы в Петербург. - "Брат, столько лет сопутствовавший мне..." конец декабря, Петербург. - "С новым годом, с новым счастьем..." 1870 г. (?). - "Давно известная всем дура..." 1871 г., конец января - начало февраля, Петербург. - "Впросонках слышу я - и не могу..." начало марта (до 5-го) Петербург. - Черное море. около 6 июля, Петербург. - Ватиканская годовщина. 17 августа, Овстуг. - "От жизни той, во дни былые..." (первая неоконченная редакция, стих. "От жизни той, что бушевала здесь..."). август (после 20-го), Петербург. - "От жизни той, что бушевала здесь..." 29 декабря, Петербург. - "Враг отрицательности узкой..." 1872 г., начало марта (не позднее 3-гo), Петербург, - Памяти М. К. Политковской. 16 апреля, Петербург. - "День православного Востока..." 21 апреля, Петербург. - "Мир и согласье между нас..." 23 ноября, Пете.рбург. - "Как бестолковы числа эти..." 30 декабря, Петербург. - Наполеон III. Не позднее 1872 г. - "Тут целый мир живой, разнообразный..." 1782 г. (?), апрель (между 10-м и 12-м), Петербург. - "Чертог твой, спаситель, я вижу украшен..." 1872 г. - "Хотел бы я, чтобы в своей могиле..." 1873 г. январь, Петербург. - "Тебе, болящая в далекой стороне..." январь (после 23-го), Петербург. - "Британский леопард..." 30 января, Петербург. - "Конечно, вредно пользам государства..." конец января, Петербург. - "Во дни напастей и беды..." февраль, Петербург. - "Все отнял у меня казнящий бог..." февраль, Петербург. - Итальянская весна. 1 марта, Петербург. - "Мы солнцу юга уступаем вас..." 19 марта, Петербург. - "Вот свежие тебе цветы..." 17 апреля, Петербург. - 17-ое апреля 1818 ("На первой дней моих заре..."). апрель, Петербург. - Императору Александру II. - Бессонница ("Ночной порой в пустыне городской..."). 5 мая, Петербург. - "Хоть родом он был не славянин..." не позднее мая (?), Петербург. - "Бывают роковые дни..."
Тем временем:
... When they come back their talk is rather more animated. One of their topics is always brass-banding, for they are both instrumentalists; but they also discuss current affairs, the state of the country and the often uncertain business of earning a living. My father's friend is a carpenter, my father himself, a coalminer.
When it's time for their return the kettle will be put on, and a cake and perhaps the remains of a stand pie brought out again; what is left from high tea. At this time in my life, high tea is my favourite meal. My mother despairs of making me eat a 'proper dinner'. Roast beef and pork are of interest to me only as providers of dripping for spreading on bread - mucky fat. While I love being taken into tea-shops on trips to Leeds and Bradford, the only hot food I relish is fried fish and chips, and even when I come to enjoy many dishes from many cuisines - from England, France and Italy, from Greece, Turkey, India and China - there will still be a special salivatory anticipation in a parcel of fish and chips fried by someone who knows to a nicety the temperature of his fat and who can mix batter that will coat a portion of flaky haddock with a crisp, airy lightness.
I can locate the warm heart of my childhood in the big family parties that my grandparents held at Christmas. How many there were I can't now say, and perhaps one very successful one, with a score or more relatives crammed into the small cottage, has left its happiness like a stain on my memory ever since. My mother's family were no strangers to rancour and bitterness: they bore lingering grudges against their own, and I recall that one of my aunts refused to speak to my mother for years. But none of that marred my pleasure in those get-togethers when, in the roasting heat of two huge fires, the square table in one room would be laden with all the good things of high tea, and games in the other would reduce the womenfolk and the children to helpless laughter. In that room also I would see my first dead body when my grandfather lay in his open coffin.
My mother's thrift was a powerful factor in keeping us afloat, and other people's deprivation could sometimes surprise even her...
